Tēlot gudro ārstu te nepienākas. Trīsvietīgajā palātā slimnieks ir viens, uzbudināts, zili melns, pietūkušām kakla vēnām.
50.
Tēlot gudro ārstu te nepienākas. Trīsvietīgajā palātā slimnieks ir viens, uzbudināts, zili melns, pietūkušām kakla vēnām. Mani ieraudzījis, laikam pēdējiem spēkiem pieraušas sēdus. Kad cenšos pielikt pie krūtīm fonendoskopu, kaut kāda spēka sviests, Zivtiņš uzlec kājās, ieķeras halātā un sagrābj manu kaklu. Kaut kam tādam neesmu gatavojusies. Kliedzu māsai, lai nāk, jo pati nespēju atbrīvoties no krampjainā tvēriena. Māsa nepaspēj neko palīdzēt, tad slimnieks atslābst, atkrīt, vēl daži gārdzoši gaisa tvērieni…
Esmu bijusi tikai nāves agonijas lieciniece. Varbūt otrā dienā kolēģis man pārmetīs, ka esmu iemaisījusies ne savā kompetencē? Jāieraksta vismaz slimības vēsturē mūžībā aiziešanas fakts. Apsēžos pie daktera galda un apjēdzu, ka profesionāli spēju izteikties tikai krievu mēlē. Jau tā mani uzskata par puskrievieti, kaut gan medicīnas dokumenti gan no rajona, gan no Rīgas Veselības ministrijas rakstīti krievu valodā. Izrādās, ka kolēģa “slimības” dēļ es rakstu Zivtiņa pēdējo dokumentu – miršanas apliecību. Konsultējos ar terapijas nodaļas vadītāju par diagnozi. Laikam jau tieku uztverta kā pēdējā nejēga. Es gan neliedzos, ka šādu dokumentu rakstu pirmo reizi mūžā. Daudz ko nākas manā ārsta praksē darīt pirmo reizi, un šī nav vienīgā diena.
Kādu dienu pirmo reizi kļūstu par slimnīcas galveno ārstu. Kolēģis ir atradis darbu citur, un mēs bez naida šķiramies. Melotu, ja teiktu, ka neko no viņa neesmu mācījusies. Gudrības viņam netrūka, tikai alkohola dēmons traucēja tai izpausties. Paliek viņam gan ciemā, gan darbā draugi, kuri pirmajā laikā pie izdevības met sprunguļus manos vājajos iestādes vadītāja un ārsta prasmes riteņos.
Jau manas “administrēšanas” pirmajās dienās kāda medmāsiņa bargā tonī atgādina savu vajadzību pēc malkas. Valsts piešķirtā un ar likumu atvēlētā daļa viņai vajadzīga tūlīt. Ja es to nevarot sagādāt, tad esot par daudz uzņēmusies. Ja jau cilvēkam draud nāve nosalstot, atļauju aizvest paredzēto no slimnīcas malkas šķūņa.
